很多职业都有自己专有的服装，工作服甚至成了这一群人的象征或代名词，是方便他人识别的标志，也背负着沉甸甸的责任。

在这个夏天，白色的防护服成了主打色，街头巷尾，医院学校，处处可见。他们是抗疫的战士，冲在一线，也许没人看清他们的面容，但他们的背后却都写着：请放心。他们像给慌乱的城市打了一针镇定剂，稳定着人心，抚慰着焦虑。

面对疫情，每个人都会胆怯后退，但当微风拂起白大褂的衣角时，信念也在心底悄然茁壮。在人民需要我们的时刻，昂首向前便是学医人的使命，正如科主任所说，从医者就该有所担当，承生命之重，馈人民以情深。

做志愿者的我，是第一次穿上防护服，它提在手里有多轻巧，脱下它时就有多沉重。一层一层的包裹，将原先的激昂斗志都熬成了疲惫，衣服的摩擦让外界的声音不再真切，仿佛被困在囚笼里一般，只听见自己的呼吸。加之闷热的天气，稍一活动便能感觉到汗水附着全身，尤其是鼻翼的汗珠，甚至可以感觉到它的流淌，粘腻、潮湿充斥五感，尤其是越发干渴的感觉着实难耐，那种对水的渴望，是哪怕舔一口都能无比满足。可是，理智不断地提醒自己：不可以！这套防护服一旦脱下就污染了。信念和本能对抗，坚持成了反复回荡在脑海的话语。看着排着长队的人群，看着身边一样奔走努力的同事，没有后退的理由，没有放弃的借口。

突然，一位小女孩轻轻拉了拉我的裤脚，我缓缓蹲下，压了压防护服因下蹲鼓起的气囊，侧头询问，女孩只是笑着举起两只手，为我扇起了风，她看我愣住了，便问我有没有凉快一些，我狠狠地点了点头。虽然发丝已经紧紧黏在脸颊，但她的举动却掀起了我心底的波澜，如凉风拂面。这纯真的眼眸、不断挥动的小手，让人一下子跌入沉思，仿佛万千辛苦都值得。泪水不争气地充满了整个眼眶，但我不怕，因为我知道，没人能看得见，这身防护服紧紧包裹住了我的脆弱，留下的只有勇敢。

脱下防护服，走进这漫漫夜色，但转身仍能看见那一抹白，照耀着东方。我们是普通的个体，有血有肉，但穿上这身白，我们就有了共同的信仰。医病痛，医人心，将病毒挫骨扬灰，让喧闹重返人间，守一方平安，护一方净土。

没有人，生来如神明，只是使命，挑起了这份责任感。

（体检科 刘行）