小时候，上小学要到三里路以外的村小学，村里孩子多，男孩女孩们无需家长接送，三三两两结伴而行，一起背着用毛巾缝制的小书包，一路蹦蹦跳跳，欢歌笑语。春天，一路的野花、油菜花，香气氤氲，绿油油的麦苗随风摇曳。秋天，一片片稻田金黄金黄的，孩子们最高兴的是放学回来，在收割后的稻田里放鹅、捡拾稻穗。

后来，上中学要到七八里外的镇上，仍然是步行，却是男生女生分别走了，有喜欢的男生或女生，也只能相互偷看着，不敢走在一起。中考成绩决定着是上县中、中专或地方普通高中，学习的压力大了。一路上，大家步履匆匆，早出晚归，路上的野花、油菜花、金黄的稻田在眼前飘过。

中考后，到了县城卫校上学，常常要到学校对面的县医院去见习、实习，医院只有一栋四层的病房楼和二层的门诊楼，还有一排小平房，是医院的急诊和职工居住的几个格子间。虽说医院在学校对面，但两者之间却隔着一大片湿地，周围都是菜地，唯一的一条近路是沿着不远处的肉联厂边的土埂，经过时总有一阵阵的臭味；若走大路，需沿着学校门口新修的水泥路，绕道经过县城唯一的一条大街。大街上，唯一的大饭店就是楼外楼了，二层的门面没有什么装修，一楼最火的是门口卖热腾腾包子的柜台，每天排着长队，二楼席面人不多，那时，我们打赌最大的赌注就是到楼外楼请客吃饭了。

毕业后分配到县医院工作，每天骑半小时自行车上班，见证了小小的县城陆续出现装修豪华的南园宾馆、咖啡厅、舞厅，医院周围原来的菜地变成了居民小区，湿地变成了体育公园，肉联厂也搬走了变成了灯红酒绿的中国女人街。再后来，上班的交通工具由自行车变成了摩托车、轿车，但现在又回到了自行车——公用绿色自行车。如今，医院由二甲医院变成三甲医院了，我也由女孩变成女孩的妈妈了。

一路走来，一路风景，时代变迁，风景变幻，不变的是对美好生活的憧憬和为了美好生活而砥砺前行的信心。（院工会 冯要武）