纵观古今，从帝王将相到领袖伟人，那些杰出的、令人敬仰的英雄，在滚滚历史浪潮中，都留下了不可磨灭的印记。而我们大多数，都是再平凡不过的存在，轻飘的如同羽毛一般，不曾扬起一粒尘土。

我也曾有过要成为科学家的懵懂，可在踏入放疗科，接触肿瘤患者之后，恍惚觉得生命其实短暂也脆弱。他们的离开，于这浩瀚宇宙，简直微不足道，可同样微不足道的我却经历过他们的临终，他们留在这世间的每一秒我都想挽留。

那些悲恸，那些泪水，那些声嘶力竭的夜晚……历历在目，我无悔陪伴他们的日日夜夜，更无悔成为一名肿瘤科护士。此刻，键盘上敲击的每一个苍白无力文字，都曾在万籁俱寂的夜晚撕裂着我的心。

那天，我交班至他床旁，他的夫人拉着我的手说“今晚拜托你了”，然后转身贴近他的耳朵，轻轻说了句“今晚小刘送你，不怕了啊”。他吃力地睁开眼，似乎费了好大的力气对我点了点头，左手微微抬了一下就重重地落在了床单上，我下意识地抓紧他的手，却又哽住不知道说什么好，半响才说了句“今晚我在”。那一刻，身体像灌了铅似的，灵魂被赋予了使命一般，这句承诺，是我给他的，所以，一定陪他到最后。

那一晚的病区尤其安静，如同平日里不善言辞的他，他和夫人从不愿麻烦我们，病房里也永远干净整洁。他和夫人总说我们太辛苦，就像看着自己的孩子一样，十分舍不得，其实，我们也同样心疼他和夫人。我常常觉得人和人是可以心意相通的，那同样频率的脉动，是真诚，是真心，是最珍贵的情意。

后来，他的夫人呆呆的立在墙角，看着我为他拔除了鼻胃管，拔除了PICC，撤走了心电监护，看着他慢慢没有意识，慢慢失去知觉，慢慢瞳孔散大……她一言不发，在最后抬走他的一瞬间，她的泪水突然喷涌而出。做了再多的心理建设，面对他真的离她而去，内心的防线终究还是崩塌了。我慢慢地走近她，无措的手最终轻轻拍了拍她的肩膀，我后悔没有给她一个拥抱，没有替他给她一个拥抱。

最后的最后，只剩我一个人在空旷的房间发呆，寂静的连呼吸都有回响。这一刻的我，竟然觉得无比孤单，虽然他匆忙的只留下接班时的一个点头给我，但他留给我的不止这些，还有一份相思，一份不舍，一份对生命的敬畏。

都说普通人由生到死，而学医者，向死而生，我们注定在肩膀上比其他人承担的更多。对生命的敬畏，从第一节解剖课的默哀里，便深深注入到学医人的内心。每一位患者在我们心里留下的痕迹都是我们成长的勋章，他们以性命相托，我们必以初心相待，那些断断续续的痕迹，终将汇入生命的长河，带领我们找到人生的价值。

（刘行）